次日。马经夫从位于厂区外的供销科回来见收发室有自己的信就拿在手里回到办公室。虽然信封回信地址上只写着内详两个字，但马经夫立刻意识到一定是严秀杰的来信。马经夫思索着把信拆开。
亲爱的夫，请允许我第一次也是最后一次这样称呼你。首先，请原谅我不得不用这种方式与你交谈，因为我实在是没有勇气与你面对，我知道在你的眼里我是一个不配谈论爱情的人。此时此刻，思绪万千，从相识到相知的一幕幕纷纷呈现在我的脑海里……
记得你第一次进入我的视线；记得你第一次在课堂外等我；记得那无数次花前月下并肩漫步；记得那张见证我们相互承诺终身相伴的长椅。记得我曾感受过的欣喜；记得我曾感受到的窒息；记得我曾拥有过的快乐；记得我曾拥有过的痴迷。是啊——怎能忘广场还书惟恐与你失之交臂带给我的焦虑；怎能忘无数次相见的日子你顶风冒雨；怎能忘情*人坐在窗外陪我读书的甜蜜；怎能忘那别具新意的牵衣角将两颗赤诚的心儿相系！！！
写到这儿我哭了！我又怎能不哭？！因为这一切已成为令人永远无法释怀的追忆！！！
夫，我的最爱，我的唯一，我不难想象你此刻的心情！夫，我非常想你，从我们分开的那一刻直到现在我无时无刻不在思念着你！请原谅我的背信弃义，请原谅我最终没能勇敢地选择本应属于我的幸福。在亲情与爱情之间我无法逃避，我只能成为爱情的逃兵。现在我说什么都无济于事，是我的决定使你受到了深深的伤害，我在你的面前是个不可饶恕的罪人！
经夫，有些情况我一直没有机会说明，实际上我是一个迄今为止不知谁是亲生父母的弃婴。是养父母给了我第二次生命，是他们含辛茹苦地把我抚养成人，他们是我在这个世界上最亲近的人。他们待我像自己亲生女儿一样，他们视我为掌上明珠，他们对我是百般呵护万般宠爱。他们从舍不得往自己身上多花一分钱对我却毫不吝啬，只要是别的小孩有的东西我都会有，甚至别的小孩没有的东西我也会有，我是在同龄人的羡慕和嫉妒声中长大的。养父母把他们的血汗钱一点点地积攒起来供我念书，他们顶着别人的嘲讽表示道：孩子，只要你肯用心，哪怕砸锅卖铁我们也要供你念大学，使你能出人头地，让你飞出咱这穷山沟。如果真能有那么一天，我们也算是对得起你，对得起你的生身父母，对得起我们的良心。
我是他们的寄托，是他们的希望，是他们晚年唯一的依靠。看到他们斑白的头发，看到他们已佝偻的脊背，看到他们那和榆树皮同样粗糙的手，看到他们因过度操劳而过早留下沟沟壑壑的脸，看到他们目光里因你我相恋而流露出的恐惧，看到他们生怕我会从身边消失了似的神情，我的心在颤抖，在滴血，我扪心自问：我能舍弃他们留在春城吗？我能让别人在背后戳我的脊梁骨吗？我能为了自己的幸福而不顾他们的再生之恩吗？滴水之恩当思涌泉相报，乌鸦尚有反哺之义，何况我是一个人，是一个有血有肉有感情的人——怎么办？我该怎么办？？我又能怎么办？？？冷静之余，我在爱情与亲情的天平上反复权衡着……
夫，你是我的唯一，你是我的至爱，你是我心中的太阳。在爱情的港湾里，你是我最好的归宿；在生命的旅途上，你是我最好的伴侣。假如能拥有你这样的男人，我将不再奢望什么，假如能拥有你这样的男人，我将是世界上最幸福的女人，假如能拥有你这样的男人，我将……
唉——可惜那只是一场梦，一个美好的梦！现在梦醒了，一切都结束了！在我今后的生活里，可能再也不会遇到像你一样让我怦然心动的男人！可能再也不会遇到像你一样有着柔情侠骨的男人！！可能再也不会遇到像你一样懂我爱我的男人！！！
经夫，是我亲手毁了自己的幸福，同时也残忍地伤害了你的感情。你恨我吧！你骂我吧！！你诅咒我吧！！！经夫，虽然我离开了你，但我仍然由衷地爱着你，请允许我在心里吻你。经夫，我不愿意也不忍心写这样一封绝情的信去伤害你，但我没有别的选择。夫，我会永远把你珍藏在我的心里，我会把爱情的房门锁上，我会把开门的钥匙永远埋藏在心底——忘掉我吧！忘掉我这个曾经给你带来痛苦的人，忘掉过去！夫，别了！永别了！我相信你是一个不会被任何挫折打倒的人！开始你新的生活吧！
祝你鹏程万里！
知名不具。
马经夫放下手里的信无力地靠在椅子上，少顷，他仰起头用那双布满血丝的眼睛久久地凝视着窗外的天空。
……
下班后马经夫漫无目的地在街上走着，他不知道自己想去哪儿又有哪儿可去。马经夫在恍恍惚惚中鬼使神差般地来到公园，似乎有一根无形的绳索把他牵到那张与严秀杰定情的长椅前。马经夫愣怔地坐在那张使他经历了由天堂到地狱的长椅上……
五颜六色的落叶铺了满地，枯萎的小草在晚风中顽强地挣扎着，几天前还在盛开的九月菊放弃了与大自然的抗衡无力地低垂着光秃秃的头，残阳的最后一抹余辉悄然沉入地平线。
夜色中，马经夫浑然忘我地坐在长椅上，他没理会随风飘落的树叶，也没去束紧正在往衣服里灌风的领口，更没察觉游人早已走得干干净净，他甚至没听到不远处铁笼里东北虎发出的那令人毛骨悚然的咆哮……
黑暗中，马经夫凝视着身边那另一半空荡荡的长椅，他仿佛又看到严秀杰含羞带笑地坐在那里……
风声中，马经夫全神贯注地回忆着上次来这儿时的情景，他依稀又听到严秀杰开怀的笑声……
孤寂中，马经夫悲愤地站起身来用厚实的脚底板狠狠地践踏满地的落叶，他好像要踏破这滋生谎言与背叛的大地……
悲怆中，马经夫绝望地挥舞双臂用任谁都无法辨别的语言对夜空放声怒吼，他似乎在斥责着漠视人间无数伤痛的苍穹……
深夜，万籁无声。星星似乎不再眨眼，月亮好像也停止移动，仿佛整个世界都进入梦境，只有沉浸在悲伤里的马经夫仍孤零零地坐在那令他伤心欲绝的长椅上，不知何时泪水模糊了这个年轻人的眼睛。迷茫中，仿佛有无数个飘忽不定的幻影在马经夫眼前晃动：一会儿是母亲慈祥的面孔，一会儿是严秀杰忏悔的眼神，还有一个更为朦胧的影子在不远处飘荡……
马经夫彻底心灰意冷，无论安慰还是忏悔与指责，他对一切都无动于衷，他甚至想反过来劝慰严秀杰用不着奢言是爱情的逃兵，因为这个世界上根本就没有什么爱情。
马经夫的泪水干了，他发誓今生今世自己绝不再相信什么爱情，让那些缠绵的、绮丽的、骗人的鬼把戏统统见鬼去吧！马经夫决定从此擦亮眼睛，他要清除头脑里关于所谓爱情的记忆，他要远离温柔的陷阱，他要丢掉昔日的幻想与伤痛……
拂晓。肢体已经麻木的马经夫站起身来，这个如梦初醒的青年恢复了以往那特有的自信昂头挺胸迈着坚实的步伐走出公园。
这是一九七九年深秋的一个夜晚，后来，这个难忘的夜晚被开始游戏风尘的马经夫戏称为觉醒之夜。