简笠的书信不至，程先生的书信来了。先是问了各人好，甚至还问了苏姑姑。又道，天下已是不堪一看，前日路过颍县，却还好。最后，说到了一件事儿，让行云不知该喜该悲。青桐她怀上了程锦的孩子了。程锦前几日来的信，却绝口不提。
章爷爷一连十几日不见简笠，终于按捺不住，问了行云。
“怎么，小两口吵架了？”
“没有，他家里有事，先回去了。再说，明春就要办婚事了，总得回家一趟。”
“哎，那就好。”
章爷爷近来有些老年痴呆的样子了，很好哄。爷爷，除了你，行云在这世上没了亲人了。
岳修登了基，太子妃何氏自然成了何皇后。行云是何皇后的常客，何氏姐妹她都是喜欢的。偶尔也会在何皇后那里撞上岳修，不过是匆匆一点头而已，张皇之下，两人的心情各自掩去。
看着何夕，行云不禁会想，婚姻而已，爱与不爱，又有什么重要的。只要门当户对，夫妻和睦，那就好。何夕堪作子瞻的皇后，行云如是想。其余的，她不去多想。
何微时不时地会来教行云一些武艺，行云没什么心情去学。女子也好，男子也好，她深信武艺什么的没有太大的用处。要谋杀一个人，有很多种办法，不一定要动用武力。
周公慎依旧回宫，做岳修的护卫，水涨船高，晋升为一品带刀侍卫。临走时，和行云说了一句：“真心才能换得真心，殿下不该怪简公子。”
真心？行云自量是存了与他一生一世的念头的，可他有吗？
“你知不知简笠是何许人？他自幼不受家中待见，却能在龙藏凤隐的长安闯出一番事业。他本属商贾，却读破万卷书，练得一笔好字。你有名师教导，更是矢志练武，却也比不上他。他是那种一旦想要却不会轻言放弃的人。他会走，意思已然再明了不过了。”
何夕问及简笠时，行云沉默了片刻，终于说道：“行云与他的婚约不作数。”
“不是好好的么？是为了什么？”何夕知道简家出了事，是行云不但不退婚约，还力保下了简笠。
“我说与嫂嫂，嫂嫂不要告诉皇兄。他瞒着我，早和别的女人有了儿子了。”
何夕还是告诉了岳修。岳修叩响了公主府的大门。行云垂首无言，拦在府门，眼里一瞬时的失望被欣喜掩过，转瞬又没有半点波澜，半晌才道：“请来说吧。”
“何夕说的是真的？”
“是，简笠走之前，我们已经说明白了。”
“宝儿……”
“皇兄。”一句皇兄，说得和何夕面前一样顺溜，仿佛隔着两人的不是一道门槛，而是赫然万丈深渊。行云退了半步，又道：“皇兄进来吧。”
岳修看着行云，明白她终究是长大了，再大的狼狈难堪也能一人承担。
细细地斟下一杯煎茶，流水汩汩的声音煞是好听。
“你，以后怎么办？”
“没遇上简笠之前，行云想既然不是你，那么嫁给谁都一样。后来遇见了他，我想到底还是有不同的。且看看。大不了，行云就当他死了，我给他守一辈子的寡。”
又加了一分姜，喝下不是滋味。
“何必如此？”
“破镜不能重圆，前缘也没法子再续。行云本因孽情而生，如此结局，半是遇人不淑，半是自食其果。”你娶妻，我都熬过来了，他离我而去，也当视如平常。
“简氏通敌，当诛九族。若他不尚公主，不应特赦。”
“皇兄何必试我？一来，虽无姻缘，行云总不想见他受戮。二来，他这一去，我又怎会知道他去了哪里。”
行云饮下一杯煎茶，姜太多了，想是刚刚没注意，有他在侧，怎么专心？
“明日出征，是吉日。行云以茶代酒，祝皇兄凯旋归来。”
“你……？”
“送，当然送。”行云顿了一顿，又道：“子瞻，一定凯旋归来。不然……”手里的茶水颤动着泼溅了出来。在青砖的地面上溅起斑斑点点。
“宝儿……”
“宝儿对子瞻的心从没有变过，但到此为止。简笠他虽负我，我总答应过他。”行云推开了岳修，她不想这剩下的半杯茶污了他的衣裳。
岳修没有说话，错过了就是错过了，如今的局势容不得他太多的儿女情长。眼神落在桌上的一轴新写的纸上，不由细细地一字一字地看过去，深深吸了一口气，却还是一句话也没有说。又从新看过一遍，才道：“如此，哥哥便就放心了。”还能够潜心习字，甚至逾过了程先生，那就没乱方寸。
行云也顺着他的眼神望了过去，幽幽地叹了一口气，收起了纸轴，道：“闲来临的，还是欠些火候，不足道的。”
停了半晌，道：“苏姑姑节前给你做了两双靴子，我没给你送去。好歹是她一番心意，你我不该辜负了才是。”语意里的深凉让岳修蓦然莫名地想起那个坐在梧桐树上的小女孩子。
在昭秀宫里，行云帮着何夕察看着要带走的东西。何夕心事重重地，纵然她不说，行云也明白她是想要随军一起去，只是太后不许。
“军中寒苦，就算是皇嫂受得住，这肚子里的孩子怎么受得住？”
何夕闻言点了点头，不由自主地低头看了眼自己的肚子，眼里的爱意都能滴出水来了。
第二日，旌旗招展，是出征的时候了。老天格外照顾，是个大晴日。
如今的霸陵无柳可折，皇室的人站在一起，没有人开口去提春天送走的三公主。只有已经是一身素衣的贤妃愣愣地看着铁骑如水，嘴唇无声地动了一动。行云懂得唇语，却到底没能看出她是想说什么。
四公主看向马上的少年将军，拉了拉行云的衣裳，低声道：“他看得见我吗？”
那是程锦，昨夜带着他的军队，不顾上级的命令，回了长安。岳修特许他随军出征。
“当然看的见。”
可行云分明看见程锦自始至终没有看向她们一眼。出征打仗是男人们的事情，他们需要去保家卫国，哪还有风花雪月的心情？
程锦……终究是变了。行云这样想着。青桐的事情，只怕四公主还不知。
飞扬的尘土渐远，行云瞥见太后眼中半滴泪水渗出，又不着声色地掩去。突然，心里的芥蒂就少了很多。
第一次觉得和岳家的人是一起的了，应该是因为子瞻吧？行云这样想，不用太久，她就明白了，不仅仅是因为她们都爱着的人要去远征，而且因为她的血液里流着的是云家的血，云家历代都是宁朝的万里长城。
和宫里的诸人拜别过，行云正要回公主府，却被喜公公叫住了。喜公公现在在宫里荣养，每月拿着银子，只管养老。
“这个，是，给你的。”喜公公一下子老了很多，走起路来，也没有了精神。说起话来，巍巍颤颤的。说着递给行云一张纸。
行云接过，打开一看，顿时就变了脸色。这笔迹她认得，是皇上写的，自然是生前写的，还带着她上进的那种墨的墨香。上面写的是长安城城外一个小地方。
“这是……？”
喜公公点了点头，道：“陛下那时叫你入宫，为的大抵就是这个。”
这是云妃的墓地所在的地方，若是如此，至少可以肯定皇上是知道他不久于世才令喜公公急召她入宫的，甚至还把这地方写了下，只怕她赶不上。
“在哪里看见的？”
喜公公停了一会儿，似乎是不愿意去想那天的事情，面上风霜生出枯涩的寒意，说道：“就在枕边，老奴当时就收了起来。老奴不想把你也牵扯进来，毕竟……你是云妃娘娘的女儿。”
他这么一说，行云也想起当时枕边好像是有一张纸的。
行云对这仙去的皇上有种莫名的悲凉的情感，他死前还记着不能让娘的坟前无后人祭扫，应该是动了深情的吧？行云忽然觉得娘的一生，其实可幸福了，她有着两个深爱着她的男人呢，这两份爱，都不是假的。
“我……可以去嘛？”隔了这么久，喜公公终于给了他，自然是愿意她去的，听喜公公的语气，也很是怀念娘的样子。可问一问也是应该的。
喜公公整了整衣裳，缓缓道：“去吧。现在没人在意这个了。”连陛下的死因，现在的皇上也不肯多查了，喜公公有些愤懑地想着。
行云与章爷爷出了府门，没有带任何人，去店里买了香烛，听店里的伙计说，现在什么都涨了，涨些价格也是无奈之举。如不是伙计辩解，行云甚至不知，她很少自己掏钱包在店面里买东西的。
章爷爷自从苏姑姑去了后，很是闷闷的，行云告诉他刺客是代国三皇子派来的。可外面闹的那么沸沸扬扬，他纵然聋哑，也猜出了五六分。云妃的样子，和行云的样子，摇摇晃晃，在他的眼前，重叠了起来，他一时出神，几乎不知眼前是谁了。
“别和简公子吵了。”
看到章爷爷的手势，行云有些愕然，摇了摇头，没有回答。
出了城门，行云才打手势道：“他走了，我不知道他去了哪里。”
“那……别伤心了，爷爷心疼你。”
自己有伤心吗？为了简笠？行云心里有些酸酸的。
“没事儿，爷爷还怕我嫁不出去么？”
章爷爷没回答，面对行云的微笑，他只觉得自己看见了那个淡如水墨的女子，行云的灿烂，和云妃的温文，已经是两代人。可他的时光好像一直停着，没有走。被这长安城郊外的寒风一吹，好像久不住人的屋子里厚厚的灰尘被吹散，露出老旧破败的家具来。